都說(shuō)今年鋼結(jié)構(gòu)市場(chǎng)不景氣,或許你在沉淪、苦惱,或許你在掙扎、奮起,亦或許你順風(fēng)、順?biāo)d摻Y(jié)構(gòu)招聘網(wǎng)為各位送上NBA林書(shū)豪前傳。
即便在患難中也應(yīng)歡喜;因?yàn)橹阑茧y生忍耐,忍耐生歷練,歷練生希望;希望不至于羞恥,因?yàn)樗n給我們的圣靈將神的愛(ài)澆灌在我們心里。
51歲的聯(lián)邦快遞司機(jī)埃德。維蘭德從沒(méi)想過(guò)以這種方式出名:他兩年前發(fā)表在一個(gè)無(wú)名籃球分析網(wǎng)站的文章一夜間變得炙手可熱,《華爾街日?qǐng)?bào)》也來(lái)到了他家。媒體上,他被稱(chēng)為“預(yù)言帝”——兩年前他就篤信,假以時(shí)日,林書(shū)豪會(huì)是NBA的明星。
維蘭德在2010年5月的這篇文章中說(shuō):“從兩分球命中率和40分鐘防守綜合能力這兩類(lèi)并不吸人眼球的數(shù)據(jù)來(lái)看,林書(shū)豪比阿倫。艾弗森和加里。佩頓等明星后衛(wèi)在大學(xué)時(shí)代的表現(xiàn)還要好。”他的統(tǒng)計(jì)基于林書(shū)豪的三場(chǎng)大學(xué)聯(lián)賽的表現(xiàn)。
2月24日邁阿密熱隊(duì)三巨頭主場(chǎng)對(duì)陣紐約尼克斯林書(shū)豪的焦點(diǎn)之戰(zhàn),平均票價(jià)已炒到712美元,上個(gè)月林書(shū)豪還不是主力時(shí),尼克斯來(lái)做客時(shí)只有275美元。邁阿密的記者在更衣室發(fā)現(xiàn),林書(shū)豪霸占入口左邊的兩個(gè)更衣柜,而曾經(jīng)的當(dāng)家球星“甜瓜”安東尼的衣柜緊挨著林書(shū)豪,且只有一個(gè)。這是球隊(duì)“老大”才有的待遇。
然而,像維蘭德這樣從一開(kāi)始就看好林書(shū)豪的人少之又少。在他七連勝爆發(fā)之前,林書(shū)豪一次次向上帝禱告,近乎絕望地懇求紐約尼克斯隊(duì)主教練德安東尼給他一次機(jī)會(huì),球隊(duì)卻暗地里想在他的合同變成保障合同前裁掉他——職業(yè)比賽就是這樣無(wú)情。他只是需要一個(gè)機(jī)會(huì)。
林書(shū)豪爆發(fā)后,整個(gè)世界的態(tài)度轉(zhuǎn)了一個(gè)彎。“你知道嗎?超夸張。”在北京,何凱成對(duì)《外灘畫(huà)報(bào)》說(shuō),《時(shí)代》和《體育畫(huà)報(bào)》都來(lái)采訪他,一堆記者直接堵在他辦公室門(mén)口。
大一的時(shí)候,何凱成在哈佛大學(xué)橄欖球隊(duì)競(jìng)爭(zhēng)主力位置,亞裔很少能進(jìn)校隊(duì),林書(shū)豪從校報(bào)上讀到了何凱成的故事。在一次聚會(huì)上,林書(shū)豪偶然見(jiàn)到何凱成,兩個(gè)人很聊得來(lái)。大二可以自由組合寢室,他們就搬到了一幢公寓里,做了三年室友。
在NFL(微博)中國(guó)辦公室樓下的咖啡廳,記者見(jiàn)到了何凱成。26歲的何凱成比林書(shū)豪大2歲,與林都曾是哈佛體育隊(duì)里的明星。現(xiàn)在何凱成是NFL中國(guó)的活動(dòng)協(xié)調(diào)員,工作地點(diǎn)在北京。
2月初NFL超級(jí)碗決賽,何凱成回美國(guó)公干,正趕上林書(shū)豪在尼克斯第一次首發(fā),對(duì)陣猶他爵士。兩天前打籃網(wǎng),林書(shū)豪替補(bǔ)出場(chǎng)砍下25分,那是他第一次代表尼克斯出戰(zhàn)NBA賽場(chǎng)。對(duì)陣爵士,林書(shū)豪獨(dú)得28分。那天,何凱成對(duì)著攝像機(jī)揮舞著雙臂,大呼大叫。
“我是他最大聲的支持者。”賽后他們通過(guò)短信或電話(huà)聯(lián)絡(luò),“我不會(huì)捧他,只跟他講哪里打得不好。”他們?cè)陔娫?huà)里笑個(gè)不停,就像在大學(xué)宿舍里一樣互相揶揄。但是最近,他們聯(lián)系少了,“我知道他現(xiàn)在很亂,作為朋友,我要給他空間。”
開(kāi)創(chuàng)哈佛籃球史上最美好的年代
一位曾駐站美國(guó)的《籃球報(bào)》記者告訴《外灘畫(huà)報(bào)》這樣的經(jīng)歷:2010年,他去波士頓報(bào)道一場(chǎng)NBA常規(guī)賽,當(dāng)時(shí)根本沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)林書(shū)豪。后來(lái),他聽(tīng)到一位當(dāng)?shù)厝A文報(bào)紙記者極力介紹,決定去哈佛看看。一進(jìn)校園,他驚呆了:到處是林書(shū)豪的海報(bào),沒(méi)有一個(gè)學(xué)生不知道林書(shū)豪!在林書(shū)豪大四那年,哈佛的戰(zhàn)績(jī)?yōu)?1勝8負(fù),那是自從1946年以來(lái)哈佛首個(gè)20勝賽季。
這位籃球記者將哈佛的這個(gè)成績(jī)做了個(gè)比喻:好像北京電影學(xué)院拿了CUBA(中國(guó)大學(xué)生籃球聯(lián)賽)冠軍一樣不可思議。
哈佛雖然是學(xué)術(shù)名校,但并不是傳統(tǒng)籃球強(qiáng)隊(duì)。哈佛甚至不提供籃球獎(jiǎng)學(xué)金,因?yàn)樗麄?0多年來(lái)成績(jī)太爛了,以至于學(xué)校對(duì)籃球隊(duì)不再抱什么希望。
哈佛并不是林書(shū)豪的首選,被心儀的UCLA、斯坦福等拒絕后,林書(shū)豪才不情愿的離開(kāi)加州的陽(yáng)光來(lái)到寒冷的東部。
何凱成說(shuō),林書(shū)豪和他一樣,單憑成績(jī)根本沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入哈佛,哈佛的確會(huì)給有潛力的運(yùn)動(dòng)員降低門(mén)檻。比如橄欖球員的招募按運(yùn)動(dòng)水平分為五級(jí),每級(jí)分別招收幾名學(xué)生,每年共有30個(gè)名額。而籃球員招募不分級(jí),每年招三四個(gè),五六個(gè)人最多,競(jìng)爭(zhēng)很激烈。
作為亞洲人,林書(shū)豪的身體素質(zhì)和彈跳能力都不突出,雖然帶領(lǐng)高中隊(duì)拿到了州冠軍,但沒(méi)哪所重量級(jí)學(xué)校愿意給林書(shū)豪提供一份籃球獎(jiǎng)學(xué)金。“我不是說(shuō)NCAA一級(jí)學(xué)校的籃球教練們都是傻瓜,那時(shí)對(duì)林書(shū)豪的質(zhì)疑確實(shí)合情合理。”林書(shū)豪的高中保羅。奧多中學(xué)的教練皮特。迪彭皮洛克說(shuō)。
大一時(shí),林書(shū)豪只有1.88米左右,體重不到75公斤,他最初穿11號(hào)球衣,后來(lái)才換成4號(hào),留著愣頭青的發(fā)型,胳膊、腿看起來(lái)一碰撞就要折斷。“進(jìn)入大學(xué)后,我只是一個(gè)弱者,是球隊(duì)中最瘦小的一個(gè)。我唯有拼命努力去提高自己。”林書(shū)豪說(shuō)。為了在哈佛校隊(duì)立足,他增加了三十斤體重,“他力量不行就拼命練舉重,”何凱成回憶道,如果說(shuō)大學(xué)前兩年在飲食上可以偶爾“放縱”,從大三起,他就嚴(yán)格以職業(yè)球員的規(guī)律飲食要求自己,“他總是知道自己的弱點(diǎn)在哪里,不用別人指出來(lái),而且他知道怎么去改進(jìn)弱點(diǎn)。”
然而即便是這樣勤奮,哈佛也一度讓他喪失希望,考慮轉(zhuǎn)學(xué)。這里寒冷的冬天讓加州長(zhǎng)大的他很不適應(yīng),“以前我沒(méi)見(jiàn)過(guò)雪,但是我冷得懶得出去玩”;其次,球隊(duì)的整體水平太差了,他不知道如何帶領(lǐng)球隊(duì)取勝。
一切都因?yàn)闇。阿梅克爾的到?lái)而改變了。2007年4月11日,林書(shū)豪走進(jìn)籃球館,球隊(duì)管理層在介紹新來(lái)的教練阿梅克爾,林書(shū)豪不知道,他們將開(kāi)創(chuàng)哈佛籃球史上最美好的年代。
阿梅克爾是美國(guó)著名教練麥克。沙舍夫斯基(綽號(hào)K教練,是美國(guó)夢(mèng)之隊(duì)主教練)的愛(ài)徒,做了K教練9年的助手,曾帶領(lǐng)塞東大學(xué)打進(jìn)NCAA16強(qiáng),這一成績(jī)比哈佛強(qiáng)太多了,他怎么會(huì)來(lái)哈佛?人們普遍猜測(cè)他是得罪了什么權(quán)貴。
無(wú)論如何,他一上臺(tái)就讓林書(shū)豪放棄了轉(zhuǎn)學(xué)的念頭。阿梅克爾對(duì)球隊(duì)進(jìn)行了從形象到內(nèi)容上的改革。他把球隊(duì)的主贊助商由紐巴倫換成了耐克,讓球隊(duì)看上去不再像是長(zhǎng)跑隊(duì);還把哈佛籃球隊(duì)的媒體指南的封面換成約翰。亞當(dāng)斯、奧巴馬這樣的哈佛校友,這樣才會(huì)讓媒體對(duì)這本指南有興趣。
阿梅克爾給球隊(duì)布置了整體戰(zhàn)術(shù),讓他們看起來(lái)不再像一盤(pán)散沙,而林書(shū)豪作為球隊(duì)領(lǐng)袖,從阿梅克爾那里學(xué)會(huì)了如何去防守。林書(shū)豪的媽媽吳信信記得,她問(wèn)阿梅克爾林書(shū)豪究竟打哪個(gè)位置時(shí),后者回答:“沒(méi)有位置。就是傳球、控球、得分、籃板、助攻、防守?? 什么都要做。”林書(shū)豪后來(lái)評(píng)價(jià)大學(xué)的轉(zhuǎn)變時(shí)說(shuō),“讓我找回了高中后流失的自信。”
何凱成說(shuō),無(wú)論是在場(chǎng)上還是場(chǎng)下,林書(shū)豪都自然而然地表現(xiàn)出領(lǐng)導(dǎo)力。他是一個(gè)基督教小組的組長(zhǎng),“總是有辦法調(diào)動(dòng)大家。”林書(shū)豪批評(píng)人很有技巧,球隊(duì)輸球,不需要講太多話(huà),不要講特別嚴(yán)重的詞,他會(huì)問(wèn)一些問(wèn)題,通過(guò)答案,隊(duì)員就會(huì)明白為什么這場(chǎng)會(huì)失利。哈佛籃球隊(duì)的現(xiàn)隊(duì)員麥克納利和懷特是主力隊(duì)員,他們說(shuō)自己從林書(shū)豪身上學(xué)到了如何成為一名合格的領(lǐng)袖球員——不需要總是趾高氣揚(yáng)地大聲嚷嚷,而是要以身作則,讓自己的行動(dòng)成為榜樣。
2010年夏天,林書(shū)豪成了改寫(xiě)哈佛歷史的那個(gè)人。他率隊(duì)取得21勝8負(fù)的成績(jī),自1946年以來(lái)首進(jìn)NCAA決賽圈。林書(shū)豪場(chǎng)均貢獻(xiàn)18.1分5.3個(gè)籃板和4.5次助攻。他以全票入選常青藤聯(lián)盟第一陣容,同時(shí)獲得鮑勃。庫(kù)西獎(jiǎng)(該獎(jiǎng)項(xiàng)由奈。史密斯籃球名人堂評(píng)選,旨在獎(jiǎng)勵(lì)大學(xué)聯(lián)賽年度最佳控衛(wèi))的提名。
阿梅克爾說(shuō):“我過(guò)去經(jīng)常跟球隊(duì)說(shuō),他與約翰。沃爾是大學(xué)聯(lián)賽中兩個(gè)最好的控衛(wèi)。很明顯,當(dāng)我說(shuō)這話(huà)時(shí),球員都以為我在開(kāi)玩笑,林書(shū)豪自己也如此。但我認(rèn)為他有這樣的才能。”2010年,林書(shū)豪的各項(xiàng)數(shù)據(jù)位居NCAA排行榜前10,是常青藤里唯一的球員。被認(rèn)為是僅次于沃爾的球員,而肯塔基大學(xué)的沃爾成為當(dāng)年的選秀狀元,林書(shū)豪落選了。
在為落選球員準(zhǔn)備的夏季聯(lián)賽上,他表現(xiàn)出色被金州勇士隊(duì)簽下,卻在NBA停擺結(jié)束后被裁掉,半個(gè)月后,剛簽下他的火箭也將他放到了裁員名單上。
成為蒂姆·蒂博
林書(shū)豪登上了美國(guó)《時(shí)代》周刊亞洲版的封面之后,《時(shí)代》美國(guó)版又不惜花費(fèi)版面解讀林書(shū)豪比賽前進(jìn)行的宗教“儀式”:菲爾德斯和林書(shū)豪面對(duì)面站立,擊掌;兩人假裝給自己戴上眼鏡,因?yàn)闀?shū)呆子一般都戴眼鏡;由菲爾德斯雙手捧《圣經(jīng)》置于身前,呈給林書(shū)豪——兩人都是虔誠(chéng)的基督徒;林書(shū)豪右手做快速翻書(shū)狀,他或許是個(gè)讀書(shū)很快的家伙;讀完《圣經(jīng)》,兩人摘掉“眼鏡”,把它都放到胸前的口袋中,隨后他們用食指指向天空,以完成這個(gè)儀式。“基督徒書(shū)呆子式擊掌”,《時(shí)代》周刊還不忘給它起個(gè)名字。
在很多人看來(lái),林書(shū)豪的故事就好像一本好萊塢勵(lì)志電影的劇本:幾經(jīng)磨難,兩次被裁,因?yàn)樾叛龆罱K登上最高舞臺(tái)。與何凱成畢業(yè)后轉(zhuǎn)投金融領(lǐng)域的經(jīng)歷不同,林書(shū)豪從進(jìn)入哈佛第一天起,他的夢(mèng)想就一直是進(jìn)入NBA。“他之所以有今天,有很多超過(guò)你想象的失敗經(jīng)驗(yàn),每次失敗他都有辦法站起來(lái)往前走。”何凱成這樣看待好友的成功。
2011年夏天,NBA停擺,林書(shū)豪找到了高中教練迪彭皮洛克,瘋狂練習(xí)。即便在假期里也每天練習(xí)8小時(shí)以上,加強(qiáng)身體和投籃。NBA復(fù)賽之前,何凱成記得他倆那次通話(huà),林書(shū)豪特別自信,“第一次訓(xùn)練時(shí)他覺(jué)得自己練得真的很好,甚至超過(guò)了一些主力球員”。沒(méi)想到很快教練就跟他說(shuō):“對(duì)不起,我們不得不讓你走,雖然我們對(duì)你很感興趣,但不得不讓你走。”林書(shū)豪很沮喪,花了那么長(zhǎng)時(shí)間就是為了打一個(gè)替補(bǔ)得分后衛(wèi),甚至根本沒(méi)機(jī)會(huì)表現(xiàn)。
林書(shū)豪在紐約成名后,著名導(dǎo)演、尼克斯球迷斯派克。李給勇士隊(duì)主教練杰克遜發(fā)去了短信,感謝他放棄了林。實(shí)際上,杰克遜新賽季剛剛上任,從沒(méi)看過(guò)林打球。
很快,林書(shū)豪被簽到火箭,沒(méi)想到運(yùn)氣比去年還不如;鸺芸彀阉玫簦~約又叫林書(shū)豪過(guò)去。今年初,何凱成剛好在紐約,他與林書(shū)豪進(jìn)行了一次長(zhǎng)談。后者說(shuō)看不到自己的方向,再搞不好就要去海外打球,或者去低一級(jí)別的球隊(duì),他壓力很大,常想籃球這條路是不是錯(cuò)了,“宗教信仰和堅(jiān)持讓他把能控制的事做好,更大的事他沒(méi)法控制,那就交給上帝。”
何凱成有點(diǎn)擔(dān)心,他對(duì)好友說(shuō)他想到一個(gè)人,“他跟你很像,如果他能做到,你也能做到。”NFL丹佛野馬隊(duì)有個(gè)球星叫蒂姆。蒂博(Tim Tebow),在大學(xué)里也曾是風(fēng)云人物,然而來(lái)到NFL也只能當(dāng)替補(bǔ),終于有一天他的球隊(duì)表現(xiàn)很差,他得到了上場(chǎng)的機(jī)會(huì),帶領(lǐng)球隊(duì)爆發(fā)。除此以外,他更是一個(gè)基督徒,父母是傳教士,他出生在菲律賓,15歲才回到美國(guó)本土。每周蒂博都會(huì)選出一個(gè)病痛、垂死的平民,帶這個(gè)受難者和他的家人去野馬隊(duì)比賽地,租車(chē)給他們觀光,讓他們住整潔的旅店,為他們準(zhǔn)備晚餐,并送去球票,甚至在即將開(kāi)賽前仍陪伴他們。比賽時(shí),蒂博將《圣經(jīng)》詩(shī)篇的章節(jié)符號(hào)用膠帶貼到臉上,讓更多的人看到它們。
林書(shū)豪說(shuō):“我唯一能聯(lián)想到的也就是他,我很想跟他談?wù)劇?rdquo;如今,蒂博已成了林書(shū)豪的偶像。林書(shū)豪希望利用自己成名這個(gè)平臺(tái)去影響更多人。實(shí)際上,大學(xué)時(shí),他就影響了很多人。
哈佛有個(gè)亞裔基督教組織,林書(shū)豪是其中一個(gè)小組的組長(zhǎng)。林書(shū)豪每周要花很長(zhǎng)時(shí)間挑選《圣經(jīng)》里的章節(jié)講解,想一些問(wèn)題問(wèn)大家,放在現(xiàn)實(shí)背景中,幫大家解決問(wèn)題。何凱成說(shuō),他原來(lái)信教并沒(méi)有那么虔誠(chéng),是室友改變了他。
大三以前,何凱成是哈佛橄欖球隊(duì)的首發(fā)跑鋒,沒(méi)想到大三季前賽時(shí)教練突然把他放在替補(bǔ)席,他不明白為什么,對(duì)教練很不滿(mǎn)。一個(gè)星期六的早晨,林書(shū)豪到他的房間告訴他,抽空查一下郵箱。林書(shū)豪在信中摘抄了《圣經(jīng)》里自己最喜歡的章節(jié),告訴朋友不要心態(tài)變得那么不健康。他看了很感動(dòng)。之后,何凱成會(huì)想盡辦法鼓勵(lì)隊(duì)友,那一年他得到了球隊(duì)的體育精神獎(jiǎng)。
2月初,林書(shū)豪因?yàn)槟峥怂沟牡梅趾笮l(wèi)一個(gè)受傷、一個(gè)因家事缺席后上場(chǎng)并爆發(fā),林書(shū)豪終于得到了機(jī)會(huì)。何凱成相信這真的是上帝的幫助,正如他每天為好友禱告的一樣。
采訪結(jié)束后記者收到何凱成的信,那是林書(shū)豪最喜歡的《圣經(jīng)》節(jié)選,選自《羅馬書(shū)》第五章第3節(jié):“即便在患難中也應(yīng)歡喜;因?yàn)橹阑茧y生忍耐,忍耐生歷練,歷練生希望;希望不至于羞恥,因?yàn)樗n給我們的圣靈將神的愛(ài)澆灌在我們心里。”
(王瑤)
文章轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明轉(zhuǎn)自《鋼結(jié)構(gòu)招聘網(wǎng)》